翻看成長的照片，我在小學以前只有唯一一張照片，原因很簡單，那時家里窮，自然沒有閑錢用來照相。

小學畢業要照畢業照，爸爸媽媽便年前就做了準備，緣于他們答應過我一百次，說是將來讀初中可以享有一件新棉襖，這也是我記憶中所穿的第一件新棉襖。在那以前，我所穿的棉襖自然都是媽媽將哥哥的舊棉襖通過手工改成的。再看這張照片，除了白皙圓圓的小臉蛋可愛之外，其他的都和我的童年不協調，盡管如此，我還是非常珍惜這張照片的，我還清楚地記得那年五月照相的情景，我剃著一個糞扒頭，大熱天竟然還穿著一件新棉襖，棉襖的上衣口袋掛有兩根鋼筆，手中捧著一個紅色的毛主席語錄本。看得我只想笑，那寬大的棉襖像魚罩，長得可以包住我的小屁股，那袖子也長，我不得不高高地卷起袖口，你若不注意的話，那棉襖的上衣口袋也被裁縫給安錯在了右邊，兩只鋼筆是當哥哥的語文老師給臨時插上的，說是這樣才是秀才的模樣。

讀初中后，我對秀才一詞的涵義才有認知，都說秀才是文人，有“秀才不出門，能知天下事。”的聰明才智。哥哥的話成了我的短期學習目標，不為別的，只為長大后讓知識改變命運，能縫制春夏秋冬的得體衣服。但那時我真的搞不懂，哥哥初中畢業，在小學當了民辦老師，應該算是秀才，可哥哥卻時常要下地干活，也沒有穿上一身風光得體的衣服，再說，他的房間里也沒有幾本可看的書籍或報紙。很快，我便從初中的語文課本中找到了答案，孔乙己算是秀才，可他的命運悲慘至極；范進中舉簡直就是一個笑話，他在考取舉人之前是秀才，穿長衫，不用干農活，范進活到54歲才考取功名，結果還瘋了。書本中秀才的命運如此悲慘，我于是很同情這些人。回過頭來，再看哥哥分家后的生活，哥哥一家過得并不好，每個月10元錢的工資還經常不能準時領取，他和嫂子也經常為生活瑣事而吵鬧，這些都給我初中的讀書生活留下刻骨銘心的傷痛。

歲月匆匆，遙想當年的生活，貧窮的日子是異常難熬的，我特難忘初中階段的無奈與苦楚。我13歲在離家12華里的初中讀書，住校三年，一缸咸菜就是一周的菜肴，因為缺乏營養，我竟然在一次體育課上暈倒在操場上，班主任趕忙帶信給我的爸爸，媽媽于是在菜缸中深埋了幾塊小豬肉，沒想到，那幾塊加餐的小豬肉竟然讓我和偷吃小豬肉的兩位同學中毒高燒好幾天，辛虧班主任及時從公社醫院請來醫生為我們診治，我們才得以轉危為安。

苦難往往能磨煉一個人的意志力。用現在許多老師激勵學生的話說，“只要學不死，就往死里學。”我時常慶幸我所在的中學，母校每年都有20多名學生能如愿考取中專而跳出了“龍門”，這讓我萌生了學習的內在動力，也終究圓了我考取中專的夢想。

在上世紀八十年代，隨著農村改革開放的深入推進，我所在的農村也發生了翻天覆地的變化。我畢業后被分配在家鄉的中心小學任教，學校給我分配了一間宿舍，還配備了生活的“小三件”，即為一張新木床，一張辦公桌和一把椅子。這和在村小任教的老師相比，我算是幸運的。當我和妻子有了孩子后，便覺得如此小家實在太小，容不下我寬闊的心懷。老校長便找我談心，他說，“你看鄉村的農家都能蓋上三件磚瓦房，他們能做到省吃儉用，你咋不能？因此啊，人都必須向前看，好日子應該是自己靠奮斗創造得到的。

在老校長的影響下，我于是自己的生活和事業有了新的思考。為了能夠更好地生活和工作，我于是決定從街道購買一處屬于自己的商住房，那些年，我把青年的時間交給了生活和工作，有兩件事真正值得懷念。第一件事情是人必須融入生活。說來也怪，我在30歲前后的那幾年總記不住自己的年齡，29歲那年我總以為是30歲，可31歲那年我還當作30歲來過，不成想，我在糊涂中匆匆度過了那三年時。現在想起來還真逗，也感嘆青春很美好，就是太短暫。記得我在一個周末，捕捉到一條信息，說是菜籽油正在漲價，我于是騎著自行車來到一個交通十分閉塞的山鄉油廠，立馬以現金購買了360市斤一鐵桶菜籽油，那桶油讓我凈賺了每市斤9角錢的差價，也就是說，我半天就賺了300多元，這筆錢相當于我一個月的工資。另外一件事就是我得將教師當作職業，終身學習是必須的，關鍵是看你能否堅持。在接下來的時光中，我算是真正愛上了教師這份平凡的職業，因為努力和付出，我便收獲了許多文學獎項，我的文學素養也在時間的流逝中潛移默化地得到有效地提升，這也為我后來主持的市級課題得以順利結題做了成功的鋪墊，也因為我的堅持，我的習作社團也能夠讓幾十個農村小學的孩子圓了在報刊雜志上發表習作的機會，更是這樣的努力，我在副高職稱的評審中得以成功的驗證。我于是經常告誡學校的青年老師們，機會永遠是留給那些有準備之人的。

在匆匆流逝的歲月中，我在不知不覺中步入中老年群體，兩鬢白發是而知天命的警示，我卻依然享受著閱讀與創作給我帶來的諸多快樂，我很珍惜省首屆書香家庭這份特殊的榮譽，這是一種難能可貴的精神財富，可潛移默化地影響著我和我的學生。不時有年輕老師來找我閑聊，有的咨詢生活，更多的卻很關注我的工資，尤其是額外稿費或獎金。我的內心清楚明白，既然在一起工作，那就是一份緣。我不能隨意傷害別人，更不能讓別人來傷害我。我時常在幽默中說，如今我們都趕上了好時代，這要感恩我們的黨，感恩社會，我的晚年生活真正無憂，每月的工資還真花不掉。于是我對晚年生活便有了認真的思考，也一直堅守給自己擬定的三條原則，一是珍惜情緣，努力做青年人的朋友；二是恪盡職守，盡力為文友們服務；三是參與社會公益，助力鄉村教育振興。

說起我的晚年人生，也引得許多老同志的羨慕，就連單位的一把手也偷偷跟我開玩笑說：“你的晚年精神生活會很殷實，退休以后還能繼續在鎮關工委和老年學校工作，面前我還是你的領導，退休以后將會成為你的學員。”我也饒有興致地回答：“那感情好，能夠在老年學校結緣，也必將是你和我晚年生活中不可缺少的一份情緣。”

文章總有結尾的時候，我思考再三，用時光不老一詞做題目總覺得缺點什么，還是改為《歲月匆匆，時光不老》更為貼切些。