我想，多年以后，當我站在田壟面前，準會想起那個遙遠的下午。想起2021年的那個暑期，跟隨著安徽師大文學院“亭城尋黨”社會實踐隊伍來到滁州天長，在銅城龍崗遇到的那位眼里有光的芡實種植戶陳阿姨。 陳阿姨是個熱心又健談的農婦，當我們拖著大包小包停滯在抗大八分校遺址門口時，她好心地應允了幫助我們看護行李的請求，一直耐心等到我們參觀結束，又主動搬出條椅，讓我們坐在她的小商鋪前休息。見我們對她店里售賣的雞頭果感興趣，她便與我們聊起天來。

談及雞頭果，陳阿姨如數家珍，“雞頭果是個好東西，保健養生，富含營養，是非常有利于腸胃蠕動的。”陳阿姨告訴我們，每年都有許多老客戶定期從她這兒購買雞頭果，在她定期的回訪和交談中，顧客們都對她家的雞頭果贊譽有加。陳阿姨對于雞頭果成為天長特色農業的原因作了解釋：“我們龍崗的雞頭果有一種特有的幽香，吃起來清爽清甜，是別的地方比不了的。”說著說著，陳阿姨講到激動處，主動拿起倉庫的鑰匙，帶我們進入庫房參觀。看著陳阿姨閃爍的眼睛，我不禁問到：“阿姨，您覺得自己過得咋樣？”

陳阿姨提到她最幸福的時刻，她亮閃閃的目光向遠處眺望著，卻沒有落在哪一處，仿佛陷入一種溫情的回憶，她說：“雞頭果豐收的時候是我最幸福的時候，我們龍崗的男女老少都敞開家門，在自家院里慢悠悠地清洗、剝殼。聞到果實的那股清香，我都感到充實和滿足，自己的辛苦、汗水，一切都值了。”

陰沉沉的天空下，陳阿姨眼睛里閃爍的光彩讓我誤以為是好天氣里太陽光的折射，后來，在我一遍遍重復回看陳阿姨的采訪視頻時，我突然明白，陳阿姨眼中亮晶晶的東西十分復雜——那是對龍崗這片養育一方人的土地深深的眷念與崇敬；那是對自己奉獻大半生精力、時間來種植、出售芡實，一步步穩扎穩打地形成了一片小天地的成就感、滿足感和獲得感；那是不斷開拓、持續進取的堅定信念和堅強決心，那些中國農民身上代代傳承下來金子般的品質和靈魂，那從土地里長出來的不僅僅是豐收的喜悅，更是超越厚重泥土和歷史以及幾千年農業傳統的支撐。

陳阿姨不僅健談、活潑，還對雞頭果和龍崗這片土地懷揣著深厚的情感。她不止一次跟我們談到“一方土地養一方人”，臨近高郵湖帶來豐盈的水氣資源使原本貧窮的銅城煥發新的生機，陳阿姨自豪地指著街道和我們說：“這條街要是在平時，保證是車水馬龍的，但你們今天來看，全是空空如也的。現在呀，正值農忙的季節，家家戶戶全都去地里干活去了。我們祖祖輩輩，生在土地上、養在土地上，可用心哩！”

是啊，在大學課堂中讀過艾青的詩歌，被那兩句“為什么我的眼中常含淚水，因為我對這土地愛得深沉。”中情真意切的愛觸動，但直到親眼見到陳阿姨眼中的光芒，言語中對土地的情感，才引起我心中真正的共鳴。大江大河和適宜緯度造就了中國大片肥沃的土地，小農經濟就從這片土地里生長出來。這里的每一個人的生命似乎都與土地有著或隱或現的聯絡，我們對土地的感情是深刻又難以言說的。“采菊東籬下，悠然見南山”，在日出而作，日入而息的生活習慣影響下，中華民族慢慢長成穩重、安然、勤勞、善良的性格，土地對我們的影響已不僅僅關于個體生命，更關乎民族靈魂。我們熱愛土地，供奉土地，我們在土地上勞作，用勞動與土地交換，土地回贈人以食物，賦予人力量，給予人希望。

突然想起家鄉夜晚的天空，夏日清澈的河流，田野間隨風搖動的野花，傍晚檐下的歸燕，奶奶回家的呼喚。她那時總牽著我的小手，沿著彎彎的小路，對我說：跟著月光走，就能找到回家的路。