立夏后的第一場梅雨浸潤蘇北平原時，洪澤湖畔的蘆葦蕩里開始浮起星星點點的紅。這些身披赤甲的精靈，在江淮水系的滋養下褪去青澀，將膏脂凝成瑪瑙，把肌理煉作白玉。當城頭"盱眙龍蝦"的霓虹次第亮起，屬于淮安人的夏夜序曲便在水霧蒸騰中悄然啟幕。
       這座被運河與淮河擁抱的古城，骨骼里流淌著水的韻律。四水穿城的格局不僅造就了"南船北馬"的漕運傳奇，更在湖蕩密布處孕育出舉世無雙的蝦中珍品。洪澤湖的活水為小龍蝦注入清冽，白馬湖的菱角滋養出甘甜，古黃河的泥沙又賦予甲殼一抹赭紅。得天獨厚的自然饋贈，遇上淮揚菜系千年的庖廚智慧，便成就了這方水土最生動的煙火圖騰。
       老城南門大街的百年食肆里，鑄鐵鍋正吞吐著琥珀色的濃湯。八角、草果在滾油中爆香，郫縣豆瓣與本地辣椒碎纏綿出絳色云霞。掌勺人信手撒入十三味秘制香料，霎時騰起一團金霧——這是三十年老灶才養得出的氣韻。紅甲將軍們列隊躍入沸騰的漩渦，在顛勺翻覆間將湯汁吮入甲縫，原本暗沉的殼色漸漸泛起琥珀光。待起鍋時淋上十年陳釀的恒順香醋，酸甜咸辣便在水汽氤氳中達成微妙平衡。
       饕客們的盛宴總在暮色四合時開場。臨窗方桌上，青花瓷盆里堆起赤色山巒。清蒸者如出水芙蓉，須蘸姜醋方顯本味；蒜蓉者若金甲神兵，在銀雪般的蒜泥中半隱半現；最妙當屬冰鎮醉蝦，以女兒紅與話梅共釀，蝦肉入口的剎那，凜冽酒香裹著果香在舌尖綻開，恍若飲下一斛月光。老食客多從蝦腹下箸，三指輕旋便褪去鎧甲，動作行云流水，恰似茶道中的點茶功夫。此刻的龍宮巷早已化作香霧長廊。穿藍布衫的老板娘托著錫壺穿行桌間，壺嘴傾瀉的鮮啤在玻璃杯中激起雪浪。臨河的老槐樹下，歸鄉的游子正將蝦鉗里的嫩肉喂給孩童，月光把蝦殼染成碎銀，叮叮當當落滿青石板的縫隙。二十年未改的市聲里，有少年吮指時的歡叫，有戀人剝蝦時的私語，更多是杯盞相碰的清脆——這是屬于運河兒女的深夜食堂，每一只蝦殼里都蜷縮著潮潤的鄉愁。
       當蝦殼在竹簍里堆成小山，晚風便裹著荷香漫過窗欞。酒酣耳熱之際，恍惚聽得運河里的漕船汽笛悠長，八百年前南來北往的商賈，是否也曾在此處醉倒于這抹赤紅？如今高鐵取代了漕船，但小龍蝦依舊在夏夜里爬上每個淮安人的餐桌，用灼熱的鮮香，將故土的血脈熨燙得滾燙。