二是，關于“散文的滋味”的香梨理論。

要說出好散文的滋味，陳老師以香梨為例，加以說明。

他說，多年前，他第一次去新疆的庫爾勒，吃到一種梨子，非常香甜。它有紡錘那么大，黃綠色果皮，陽面還有紅暈。它皮薄肉細，酥脆爽口，汁多渣少，含水量在百分之八十以上，果肉中有豐富的維生素和礦物質，對便秘和腸道不暢有很好的改善作用，還有生津止渴，化痰潤肺，益腎利尿的功效。這種梨子在生長期能夠耐受晝夜溫差，才最終煉就特別的香甜。從此，庫爾勒香梨的味道就在他的腦海中留下了很深的印象。記得他第一次讀好散文，像朱自清的《背影》等，就為它透露出的一種獨特的滋味所陶醉。

而梨子有果皮、果肉、果核三個層次。散文則由語言、內容、思想組成。

語言因素好比是具有新鮮誘人外表的果皮。

語言的第一要素是讓人看的懂，一看就明白，不是云里霧里的繞圈子做游戲；第二要素是流暢、準確，不是繞口令，耍怪；第三要素是淡雅、優美，不是臟話、怪話的大全；第四要素是形象、生動、有味道。什么才是有味道？就是要傳達出一種信息、暗示、想象的空間，特別的意境。好的語言是光鮮可愛的果皮，能激起人去品嘗的欲望。另外，優質的梨子有一個特點是皮薄，散文也要求開門見山，直入主題。寫小說要會說閑話，說廢話，寫散文只能說短話、說真話。朱自清的《背影》只有1400個字，卻成為現代名篇。其實，文章越短越難寫，越短要求越高。很多文體大師，他們爐火純青的時候，都寫的是短文。比如孫犁、汪曾祺、季羨林、董橋等等。

內容因素好比是具有甘甜豐厚味道的果肉。

果肉是事物的主體，是實際內容，我們一般會要求梨子的肉汁甘濃、甜爽、水多，并且富有營養。對于散文來說，就是要在有限的篇幅里，傳達出盡量多的生活信息和情感濃度。對此，陳老師還舉例說，多年前在武漢，他曾去老作家碧野家里求教。他鐘愛故鄉的那條漢江，而碧野呢，是漢江通，他寫過《情滿青山》《丹鳳朝陽》等作品，他說黃河水是堿性的，長江水是酸性的，都不適合人飲用，只有漢江水是甜性的，是從山中和地下冒出來的，老百姓叫“竹根水”，對人體最好。而“竹根水”就屬于碧野的獨特發現，一旦入文，其味道就會與眾不同。

如果你有興趣學習書法，老師會教你：把毛筆拿的穩一些，盡量沉下去，不要浮起來。寫散文也一樣，忌諱淺嘗輒止，需要深層開掘。

思想因素好比是具有優良純正品種的果核。

我們知道，一種梨子的質量優劣，有個最重要的方面就是它的品種要好。有了好的種子，再經過耐心細致地栽培護理，才能長出上乘優質的果實。

散文的種子就是思想，不能表達出一種對社會、對人生、或者對自然的思考，作品就沒有分量。對此，陳老師還專意講了兩個故事加以說明。

他講的最生動的故事，就是王宗仁老師的散文《藏羚羊跪拜》。這個故事具有震撼人心的力量。講的是藏北草原上有一個老獵人，“面對幾步之遙草坡上站立著的一只肥肥壯壯的藏羚羊，他眼睛一亮，頓感這是送上門來的美事！沉睡了一夜的他渾身立即涌上來一股清爽的勁頭，絲毫沒有猶豫，就轉身回到帳篷拿來了杈子槍。他舉槍瞄了起來，奇怪的是，那只肥壯的藏羚羊并沒有逃走，只是用乞求的眼神望著他，然后沖著他前行兩步，兩條前腿撲通一聲跪了下來。與此同時只見兩行長淚從它眼里流了出來。老獵人的心頭一軟，扣扳機的手不由得松了一下。此時藏羚羊給他下跪自然是求他饒命了。但他是個獵手，不被藏羚羊的憐憫打動是情理之中的事。他雙眼一閉，扳機在手指下一動，槍聲響起，那只藏羚羊便栽倒在地。它倒地后仍是跪臥的姿勢，眼里的兩行淚跡也清晰地留著。

  “那天，老獵人沒有像往日那樣當即將獵獲的藏羚羊開宰、扒皮。他的眼前老是浮現著給他跪拜的那只藏羚羊。他有些蹊蹺，藏羚羊為什么要下跪？這是他幾十年狩獵生涯中惟一見到的一次情景。夜里躺在地鋪上的他久久難以入眠，雙手一直顫抖著……

  “次日，老獵人懷著忐忑不安的心情對那只藏羚羊開膛扒皮，他的手仍在顫抖。腹腔在刀刃下打開了，他吃驚得叫出了聲，手中的屠刀‘咣當’一聲掉在地上……原來在藏羚羊的子宮里，靜靜臥著一只小藏羚羊，它已經成形，自然是死了。這時候，老獵人才明白為什么那只藏羚羊的身體肥肥壯壯，也才明白它為什么要彎下笨重的身子給自己下跪：它是在求獵人留下自己孩子的一條命呀！

  “天下所有慈母的跪拜，包括動物在內，都是神圣的。老獵人的開膛破腹半途而停。

  “當天，他沒有出獵，在山坡上挖了個坑，將那只藏羚羊連同它那沒有出世的孩子掩埋了。同時埋掉的還有他的杈子槍……”

  “從此，這個老獵人在藏北草原上消失。沒人知道他的下落。 

這個故事就蘊含著母愛偉大的思想。而那個懷孕的肥胖的藏羚羊跪下來就是本文的點睛之筆，那種動物的情感表現，不知帶給讀者和人類有多少觸動和啟發啊。

他說，他還寫過一篇題目叫《彩陶女》的散文，故事是他遇到一件女性形象的彩陶藝術品，她的優美造型打動了他，本來看中了，可是又猶豫不決沒有買下來，第二天再去時，彩陶女已經掉下架子摔成碎片。他由此而感嘆：“ 美，就這樣消失了，被我輕易地放走了。把譴責留給我，把思念留給我。”因為在生活中，常常有“錯過”的遺憾。

對此，他總結說：思想可以是多種多樣的，是你對生活現象認識、總結、思考的結晶。散文作品能夠打動人的，讓人念念不忘的，留下很深印象的，不是那些表面的故事情節，而是藏在后邊的思考和啟示。

三是，關于“散文是紅酒”的獨特感悟。

陳老師說，詩是白酒。喝白酒講個豪放，要有沖勁兒，不怕醉。古代的詩人先飲酒，后寫詩，所以有“李白斗酒詩百篇”的形容。古人寫詩是當場吟誦出來的，不像現在自個兒關在房子里硬憋。酒是點燃激情的火，是煽動野火的風，風大火旺，詩就被燒出來了。詩是在酒酣后一吟而成，就帶著斷續、跳躍、吶喊、抒情。李白喝醉了跳下江去捉月亮，那是酒與詩揉和的最高境界。他又說，小說是啤酒。就需要那么多泡沫，那一股腐水氣味，那一種大口往肚子里灌的樣子。在啤酒里邊，真貨其實不多，就是酒精很少。一部長篇小說，往往由一個小故事引發而成。國外有個著名的長篇，就是作家看了報上刊登的一則殺人命案，然后揮發為巨著。小說家最大的本事，是編故事，故事還不能太清純，要有各種泡沫和氣味兒。小說和啤酒的功能相同：發胖脹肚子。散文是紅酒。喝紅酒講情調、講節制、要慢慢地品味兒。據國外科學家研究，紅酒是最富營養的，排在所有飲料的前邊。散文的語言要像紅酒的顏色一樣耐看，散文的內容猶如紅酒的味道一樣要值得品讀，散文的思想也要像紅酒的營養價值一樣于人有益。紅酒也醉人，那是漸漸醉的，醉得你不知不覺，深陷其中。不過，每天飲一杯紅酒你會長壽，每天讀一篇美文你會清心。

仔細一琢磨，他總結得非常精辟到位，這是他多年來從散文實踐中提煉出來的獨特感悟。

四是，關于“語言是散文的血液”的形象表達。

陳老師說，小說以故事見長，可以編造很復雜的人物結構和情節發展來吸引讀者。詩歌以意念為要，用跳躍的濃縮的詞語和強烈的情緒來感染聽眾。而散文呢，重在表達，不管是表達情感或表述思想或表寫事物，都需要語言的準確性和穿透力。

所以，散文的語言非常重要。語言是散文的血液。

當然，散文的語言可以多種多樣，但什么樣的才是比較高的標尺呢？

人的運動和活力，靠的是血液循環。血液的清爽、流暢、純正、是健康的標準。

如果貧血了，你就會蒼白無力，頭暈目眩，不能很好的很有效的有保證的來完成自己的任務。散文的語言倘若太平、太淡、太乏味，就是貧血的結果。

但血壓高了，肝火盛了，你就容易沖動，容易失控，缺少清醒意識，同樣也不能很好地抵達自己的目標。散文的語言要是太濃、太稠、太熱烈，就是高血壓的結果。

其實讀文如吃菜，淡而無味不好，濃而味重也不好。淡而有味，耐嚼耐看耐品，才是真正的美食。這不容易達到，但卻是散文語言追求的正道。

他的這番話，對我們草根作者而言，簡直就是靈丹妙藥，將有助于我們提高文章語言的鑒賞力度和表達技巧。

五是，關于“行走的散文——漫說游記”的一家之言。

陳老師說，游記是寫行記走的散文。人們在行走，作家在行走，世態有更迭，風景有變化，游記自然也會發展。到今天，我們希望讀到什么樣的游記散文呢？

最厭煩讀三種游記：一種是資料堆砌。一種是空洞抒情。一種是人云亦云。

最愛讀三種游記：一是寫出了山水個性。在人類世界，每個人的長相、掌紋、氣質不可能相同；在自然界，每座山的位置、坡度、構架，每道水的走向、流勢、河床也不盡相同。有的雄奇、有的俊秀；有的浩蕩、有的纖細；它們各有各的風韻和情調。你只有消除了與山水的隔離，讀懂了它們的個性語言，山水才能在你的心里升華并激起共鳴，化出筆下的錦繡文章。二是寫出了文化內涵。山水勝跡、地域風物往往與歷史變遷，人類文明發展有密切聯系。每座名山，每座廟宇后面都隱藏著豐富的傳說和故事，你只有穿透歲月的風塵和地表上的殘垣，才能發掘出那些鮮為人知的細節，表現出它們潛在的深層的底蘊。三是寫出了美文趣文。山光水色，日落月升，風起云動，自然界的變化常常很優美，但要道出眼前的美景卻不容易。作者豐富的思維，形象的語言，生動的比喻，傳神的描述都很重要。把游記散文寫得疙里疙瘩，艱澀冷硬只能是大煞風景。還有些游記不一定寫名山大川的重要景點，而是從小處細處著眼，行文妙趣橫生，靈動精致，讓人心領神會，愉悅非常，也是一種精神享受。

喜歡旅游，能夠寫文章的人，可能都有一種將自身的游歷轉化為文字的欲望。

有人去一次西藏或新疆，回來就是一組系列散文；有人去一次美國或非洲，回來就是一本10萬言的書。還有人熱愛出門，出門必寫，寫了就想發表，于是收獲豐碩，沾沾自喜。

要寫好游記，就得準備去吃苦。

出門乘飛機，上山坐纜車，下海有快艇，怕日曬雨淋，怕行程勞累，能有多少切實感受呢？走遍天下不是飛遍天下。當然，現在行走的方式很多，有步行的，有騎自行車、摩托車的，有駕駛汽車的……總之，你得是土地上的行者，寫游記不能隨心所欲地營造空中樓閣。

許多人視旅行者為傻子，是“自找罪受”，但你靈魂的凈化，生命的升華，人格的再塑恰恰在這受罪的過程中完成。

受罪的過程，是游記作家的享受，是游記作家的財富。

游記作家首先是腳上的功夫，然后是手上的功夫。

行行走走，文字像腳印兒一樣延伸向前……

他的這一套理論，堪稱一家之言，對熱愛游記而又難以出新的作者，具有指點迷津、醍醐灌頂之效。

六是，關于撰寫親情文章的建議。陳老師說，對于親情文章，盡量少寫。因為人人都有家庭，都有親人，但人之常情往往是大同小異的，個人以為有價值，可讀者并不喜歡看，報刊也不愿意發表題材重復的東西。因此，這類文章盡量少涉及為佳。

接著，是提問環節，場內氣氛熱烈。

首先提問的是長篇歷史小說《圣賢二曲》的作者徐榮斌老師。他就基層散文愛好者怎樣才能做到刪繁就簡、淡而有味，使自己散文清新雋永、耐人尋味的問題，向陳老師作了請教。陳老師回答說，散文說的是真話，容不得半點廢話，它不像小說可以通過“廢話”來鋪墊。因此，就要錘煉語言，使之清新脫俗，形成個性。緊接著，散文女作家劉馳軍和景衛平分別就自己撰寫游記散文遇到的問題和如何提升自我，在權威平臺上發表作品進行了提問。陳老師都簡明扼要地逐一做了精彩回答。特別是對大家關心的作品如何上名報名刊的問題，他語重心長地說，要在《人民日報》《光明日報》等報紙上發表文章，首先作品要過硬，其次要多參加作協培訓，除了增加社會閱歷外，還得多讀古今中外經典書籍。尤其是當他講到自己三歲開始讀《紅樓夢》等四大名著時，驚得我目瞪口呆，連連感嘆不可思議。這或許就是名家與常人的非同尋常之處！

聽君一席話，勝讀十年書。這一點，對我啟發最大。要寫出好作品，就不得不先靜下心來好好讀書，汲取精華，去其糟粕。

最后，眾文友和陳老師紛紛合影留念。其間，也有人拿出書本，找陳老師簽名，陳老師來者不拒，十分謙和地留下贈言。倉促之中，我未帶書本，就只能搶先與他合影留念。

為此，我特意將自己手機交給了武永紅老師，懇請讓她代拍一下。提前做好準備工作之后，我就走到陳長吟老師跟前，輕輕說：“陳老師，我是紀昀清。想與您合張影。”

他放下簽字筆，抬頭看了我一眼，嘀咕了一句：“在哪照呢？”

有人就建議站在主席臺下方大屏幕背景跟前照相為宜。

于是，陳老師就站起身，挪了挪椅子，走下主席臺，不料，接連幾堆人都相繼圍了上來，爭先恐后地要與陳老師合影。陳老師來者不拒，忙得不亦樂乎。由于大家拍得大都是幾人合照，我雖也兩次三番地搶先加入其中，但卻沒有一張是單獨合影。為此，我就耐心等待，瞅準機會，對大家說，我想和陳老師單獨合張影，請大家讓一讓。并提醒武永紅老師做好拍照準備。

此時此刻，只見站在原地的陳老師抬頭挺胸，目視前方，其專注認真的樣子深深打動了我。我趕緊與他并肩站在大屏幕背景中央，我倆都目不轉睛地看著武永紅老師的手機。隨著武老師按下相機按鈕，那張珍貴的我盼望已久的單獨合影照，終于誕生了。我會常年將其珍藏，它將成為我筆耕不輟的源動力。

能有緣聆聽陳老師的散文講座，得到他的散文秘籍，能緣識陳老師這樣的散文大家，著實令我倍感三生有幸。我將帶著這份自豪感，不忘初心，砥礪前行，為奮力實現自己的文學夢而不懈努力。