周慶榮與我談及《人間十影》時(shí)說(shuō)：“影”不只是主體的附屬，也是主體的本質(zhì)上的重要證據(jù)，尤其在當(dāng)下。他在《關(guān)于“影”的說(shuō)明》中認(rèn)為：每一種“影子”都有一個(gè)實(shí)體，所有的實(shí)體其實(shí)只有一個(gè)，那就是“現(xiàn)實(shí)生活”。現(xiàn)實(shí)生活是社會(huì)意義寫(xiě)作的主體證據(jù)，創(chuàng)作是對(duì)現(xiàn)實(shí)的“深度在場(chǎng)”。但其實(shí)，作為主體的人也或是現(xiàn)實(shí)世界投注的影像，變成了客體，或說(shuō)是現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)附庸。在《人間十影》中，詩(shī)人以“光”與“暗”來(lái)設(shè)定詩(shī)的言說(shuō)意蘊(yùn)，是一種精神的存在、思想的存在。然而，“光”從哪里來(lái)，對(duì)“影子”來(lái)說(shuō)，則是一個(gè)非常重要的問(wèn)題。“光”非客體，亦非主體。是一種精神性，或者精神領(lǐng)域的符號(hào)與標(biāo)識(shí)。沒(méi)有“光”，人類(lèi)如蟲(chóng)子般，在黑暗中爬行。“光”又是物質(zhì)的，是有骨頭和血肉的生命主體。“不是黑暗包圍了我，而是我打進(jìn)了黑暗的內(nèi)部。”關(guān)于黑，關(guān)于光，關(guān)于如何提取言說(shuō)中的“料峭的部分”（《執(zhí)燈而立》創(chuàng)作談）是周慶榮的意義化寫(xiě)作的根本。

“現(xiàn)實(shí)主義的影響讓我想探個(gè)究竟，屈子一直在汨羅江里游嗎？杜工部為何追不上被秋風(fēng)吹走的那束茅草？蛇有毒，為何總有人去捕捉它們？”（《影響》）“慢下來(lái)時(shí)，影子一點(diǎn)一點(diǎn)地向前蠕動(dòng)，像無(wú)聲的小溪游進(jìn)干渴的泥土。偶爾我也會(huì)自我解嘲，風(fēng)中的影子多么像蛻下的蛇皮，空洞干癟。可是，此生我永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)心如蛇蝎。”趣靈之思，喻指之辨，出人意料的言說(shuō)。從整體的直覺(jué)出發(fā)的黑白辨思，文學(xué)作品里所呈顯的主題多多。薩拉馬戈的小說(shuō)《失明癥漫記》里有，《巴黎的憂郁》與《海標(biāo)》以及《吉檀迦利》里有，魯迅《野草》里有。布羅茨基的《黑馬》里有：“黑色的穹隆也比它四腳明亮。它無(wú)法與黑暗溶為一體。在那個(gè)夜晚，我們坐在篝火旁邊一匹黑色的馬兒映入眼底。我不記得比它更黑的物體。它的四腳黑如烏煤。它黑得如同夜晚，如同空虛。”（布羅茨基《黑馬》）海子的詩(shī)里也有：“豐收后荒涼的大地，黑夜從你內(nèi)部上升”（海子《黑夜的獻(xiàn)詩(shī)——獻(xiàn)給黑夜的女兒》）哲學(xué)思想家榮格也有關(guān)于《夜》的講述：“在我攀上愛(ài)的所在之前，有一個(gè)條件必須達(dá)成，這條件表現(xiàn)為兩條蛇的搏斗。左邊是白晝，右邊是夜晚。光明是愛(ài)的國(guó)度，黑暗是先見(jiàn)的國(guó)度。兩個(gè)本質(zhì)截然不同，甚至互相敵對(duì)的是蛇的形態(tài)。蛇的形態(tài)顯示了其魔鬼性質(zhì)。我從這場(chǎng)搏斗時(shí)認(rèn)出了那是重現(xiàn)了太陽(yáng)和黑蛇的搏斗的景象。”（《紅書(shū)》）人類(lèi)文明的延續(xù)，是不斷在光與黑之間的搏殺中進(jìn)行，也是不同性質(zhì)的兩種屬性的存在。表現(xiàn)主義所具有的“差異性”，是從類(lèi)似調(diào)侃的語(yǔ)言里獲得某種啟悟。“影子是無(wú)法站起來(lái)的，它是我身體在光明中的匍匐。它因此不能頂天立地。”（《遛影》）“是你——我的主人，你的身子歪了？”“你如果懷疑我的剛直，我可要柔軟地躺下。光從哪個(gè)方向照下，你都只能被我壓著。”（《影問(wèn)》）如同莎翁《特華羅與克雷西達(dá)》中兩個(gè)人物所說(shuō)的，既清晰明了，又不足掛齒，希臘人與特洛伊人關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)和首領(lǐng)的議論其實(shí)很有意味，把世界爭(zhēng)端看成是兩個(gè)醉鬼之間的爭(zhēng)吵。語(yǔ)言的“黑”串起了劇情，“黑”喻指的暗特質(zhì)，喻指了精神斷裂感。上帝有先知之覺(jué)，也因此他告誡人類(lèi)：“要有光！”“于是就有了光”。“光”是一種智慧、一把啟開(kāi)黑暗的靈性鑰匙。在到處“影子”世界，人文精神脈象已然矮小。沒(méi)有秩序，沒(méi)有原則，缺乏理智，隱瞞真相，濫用法規(guī)，消極妥協(xié)等等。一個(gè)“影子”或是一個(gè)彌天大謊；一縷“光”或就是一句真話。

如何解決杯弓蛇影的問(wèn)題？

把弓從墻上取下，搭箭，射出去。

還有一種辦法更簡(jiǎn)單，用杯中酒灑地，祭奠那些死于蛇毒的人。

（《弓影》）

遮蔽與解蔽。軌跡與脈跡。時(shí)間的高墻與低洼，述盡了靈魂的蹤影。“我聽(tīng)到越過(guò)山巒而來(lái)的晨風(fēng)聲。夜已經(jīng)過(guò)去，我所有的生命都已交托并糾纏于永恒的困惑里，掛在火焰的兩極之中。”（榮格）漫遠(yuǎn)長(zhǎng)路的完成，需要影子求證。是莎樂(lè)美充滿狂喜看見(jiàn)先知發(fā)出的光，是以利亞變成一團(tuán)有力的光劍刺向蛇的力量。光存在，影子存在，黑存在。沒(méi)有黑或影子，光的存在似乎沒(méi)有意義。博爾赫斯說(shuō)，只要證明鏡子已經(jīng)照不出我們的身影了，那就知道我們已經(jīng)死去，可我看不見(jiàn)鏡子了，世界一團(tuán)糟糕。影子的駁詰、盤(pán)問(wèn)和批判，以詩(shī)的隱喻來(lái)言說(shuō)。一堵墻，一個(gè)灰色黃昏，凸顯了救贖的味道。“我”被黑暗包圍著。“你看著我，就知道了光的位置。”（《影問(wèn)》）現(xiàn)代主義的一種“內(nèi)心的曙光”般的精神力量。“影子問(wèn)得好呢。”但是，在一些人的眼里，任何不合時(shí)宜的言行都是錯(cuò)誤的。然而，世界不應(yīng)“就是如此”，也不應(yīng)認(rèn)為人類(lèi)總是在犯各種各樣錯(cuò)誤，從而走上了一條“螺旋式”路徑，這是認(rèn)識(shí)論問(wèn)題。也因此對(duì)人本而言，“杯弓蛇影”是不應(yīng)該出現(xiàn)的顫栗著的生命圖景，還應(yīng)該有另外的平靜的生命圖景。詩(shī)人深悟或味覺(jué)這樣的問(wèn)題：影子不總是伏臥大地，它其實(shí)可以“站立起來(lái)的”。只要是“有骨頭的影子”。但是，“一些人是另一些人的影子。為了生活，于是，形影相隨就找到了理由。”“以失去自己的方式替別人生活，你仿佛也是別人呢。”（《影人》）影子跟風(fēng)般行走，影子非獨(dú)立性，影子具有批判性。榮格以一個(gè)被邪惡的蛇裹纏的人喻說(shuō)世界圖景：“這物質(zhì)的人在精神的世界里攀升得太遠(yuǎn)，在那里，心的精神卻把他用金光刺穿。他愉快地掉落并分解了。身為邪惡的蛇不能在精神的世界逗留。”周慶榮以卡夫卡式的喻說(shuō)不可理喻的人類(lèi)精神征象。剛剛從黑暗中脫離出來(lái)的身體再次被影子裹纏，是人類(lèi)曾經(jīng)的遺忘。“從今天凌晨開(kāi)始，我要每天三省吾身，警惕幻影讓我的身形臃腫、變形。”（《幻影》）附于其上的思想，帶來(lái)的是價(jià)值觀顛覆。那么，誰(shuí)有信心與自己的謬誤來(lái)個(gè)徹底了斷？

一剪子下去，無(wú)關(guān)緊要的內(nèi)容從此剝離。

豈不快哉！

（《剪影》）

“剪影的重點(diǎn)是我嗎？錯(cuò)！被有意模糊的外部環(huán)境，恰恰是不能用來(lái)辜負(fù)的。”現(xiàn)實(shí)世界的不堪與救贖的上演。無(wú)法擺脫的影子，人類(lèi)都經(jīng)歷過(guò)了。影子是自己的也是別人的。影子是“他者”，也是“在者”。那么，活在影子里與活在光芒里則成了一個(gè)論題。用博爾赫斯一句風(fēng)趣的話說(shuō)，上帝事先就把化石藏起來(lái)了，為的是欺騙地質(zhì)學(xué)家。人類(lèi)自我欺騙：身正不怕影子歪。在現(xiàn)實(shí)面前應(yīng)該是謬論。人類(lèi)具有兩重性，夢(mèng)境和清醒，狂悖和理智，是對(duì)抗的理念。人的精神世界，總是相互對(duì)抗相互依存。有時(shí)候，一種力量占上峰時(shí)候，另一種力量則會(huì)潛藏等待時(shí)機(jī)，但又早晚再跳出來(lái)，力量將會(huì)變得更大。“影響，是美學(xué)的陷阱，還是邏輯的復(fù)雜？”（《影響》）事物對(duì)立的兩重性為人所有，又可相融。如榮格所言：光明的一邊是白蛇，黑暗的一邊是黑蛇，兩條蛇可怕的纏斗，最終讓黑與白全部消失。隱喻本身強(qiáng)大：“影國(guó)里的每一個(gè)個(gè)體，若要獨(dú)立清晰，就必須保持有效距離。相互不妨礙式的尊重，亦可概括為冷漠。”（《影國(guó)》）羅素也有一個(gè)理由：假設(shè)沒(méi)有世界，沒(méi)有祖先，沒(méi)有童年，世界只存于眼下，然后開(kāi)始存在，我們能否再分享過(guò)去呢？休謨認(rèn)為：桌子的存在，就是整個(gè)現(xiàn)實(shí)的存在。當(dāng)靈魂人格化了，就不得不跟著肉體的變化行走。從某種意義說(shuō)，“影子”是一種暗物質(zhì)。誰(shuí)會(huì)懷疑但丁到底是否到過(guò)地獄？地獄是暗的存在。死亡是影子的終結(jié)。肉體是靈魂的影子。混亂是秩序的影子。“有時(shí)，我走在陽(yáng)光下。不抬頭看天，只顧影。一顧，便知道了太陽(yáng)的位置。”“當(dāng)顧影自憐成癮，一個(gè)人和他的內(nèi)外就出了問(wèn)題。”（《顧影》）事實(shí)上，內(nèi)心的影子要比身體的影子更令人恐懼。夢(mèng)中的老虎比現(xiàn)實(shí)的老虎要可怕千萬(wàn)倍。詩(shī)人指證了人的世界“影子”是可怕的也是虛幻的。而當(dāng)世界充斥著血和火，狂悖的熾烈，就意味著光的毀滅，暗的來(lái)臨。“我經(jīng)常敞開(kāi)胸懷。只讓自己在明處，一切的來(lái)，只是該來(lái)。因?yàn)椴慌鹿恚瑏?lái)者便都是客。”（《影壁》）人類(lèi)應(yīng)該能夠校正自己的身影。但有時(shí)候，作為主體的靈肉之軀似乎被忽略了，而“影子”卻重要起來(lái)。當(dāng)然，我們不會(huì)因?yàn)楣饷⒌氖⒋蠖�忘記了影子的存在。有時(shí)候我們?cè)谝环N影子的脅迫下迷失了精神本身，讓我們也成了被審判的人、迷路的人、受傷害的人。人的傷口在影子里，影子不疼痛，靈魂疼痛。靈魂疼痛才會(huì)看清世界，才有理由讀懂生者與死者的不同。但是，沒(méi)有光的世界，是否能夠看見(jiàn)影子？其實(shí)，影子幽靈般存于人的內(nèi)心：空洞浮夸、虛偽欺騙、利益欲望，毒疫侵害，都是彼此世界的黑蛇影子。問(wèn)題是，我們?nèi)绾卧诠庥爸�間找到某種救贖，從而得以智性地解決某些世界性難題。“有人在光芒中丟掉自己，有人則在光明中一邊勞作，一邊舉杯暢飲。”（《曚影》）“史書(shū)雖然合上，書(shū)里的古人卻沒(méi)有離去。”“它首先是一根骨頭。不軟的骨頭。”（《俠影》），深刻喻指了救贖的本質(zhì)。人應(yīng)該是硬朗的，影子也應(yīng)該是“有骨頭”的。但是，讓“影子”立起來(lái)，需要有“一堵墻”的存在，從而檢驗(yàn)內(nèi)心的闊綽：

有一天，當(dāng)我走到一堵墻的前面，我發(fā)現(xiàn)我的影子倏地立起身子。

仿佛要代替我，翻墻而過(guò)。

我還是認(rèn)為在遛自己的影子嗎？

是的，在障礙物面前，我把影子遛出了它的尊嚴(yán)。

（《遛影》）

“為什么我會(huì)斜？因?yàn)楣猓�因�(yàn)楣獾姆较虿徽��?rdquo;（《影問(wèn)》）只有在黑里，才感知光的存在。而能讓光進(jìn)入的，沒(méi)有其它，唯一的就是黑暗。光與黑相互證明、相互照鑒。現(xiàn)實(shí)給詩(shī)人的經(jīng)驗(yàn)，是用詞語(yǔ)直接抵達(dá)隱喻的力量。也因此，這個(gè)世界，光芒替代黑暗的時(shí)刻終究要來(lái)。對(duì)世界的內(nèi)覺(jué)，是意象、氣氛，是不可丟掉的理性。“只要生活繼續(xù)，總有許多鏡像與我們‘形影不離’。”（《關(guān)于“影”的說(shuō)明》）人間十二影，或者更多的“影”，都是詩(shī)人喻指現(xiàn)實(shí)的載體。它不是虛幻的，而實(shí)可觸碰的。周慶榮在“創(chuàng)作談”中說(shuō)：“仿佛從一種調(diào)侃轉(zhuǎn)向精神上的嚴(yán)肅。”“只要生活繼續(xù)，總有許多鏡像與我們形影不離。”那些被省略了的“影帝”“陰影”“鬼影”“射影”等等，則讓它們?cè)跁r(shí)間里盡情演繹。但我并不認(rèn)為此組是“一時(shí)興起”之作。思考如影隨形，世間一切“影子”已然稔熟于心。早年我讀《紅樓夢(mèng)》記住的第一句聯(lián)詩(shī)就是“寒塘渡鶴影，冷月葬詩(shī)魂”。潛移默化，隨想隨到。人類(lèi)世界的發(fā)展，記住一些影子，鄙視一些影子，對(duì)抗一些影子，則會(huì)進(jìn)步。

“深度在場(chǎng)”讓周慶榮的文本有著非凡的意蘊(yùn)。與《我們》《有理想的人》《創(chuàng)可貼》《詩(shī)魂》等諸多長(zhǎng)章一樣，《人間十影》是言說(shuō)人類(lèi)精神世界真正的大詩(shī)！