宿舍窗外空調外機嗡嗡地響著,像一只不知疲倦的巨大蜂群在近處盤旋。我坐在宿舍里,隔著玻璃窗看外邊的世界,太陽光白亮亮地刺眼,樹葉蔫蔫地垂著,仿佛也畏懼著那灼熱。窗縫里鉆進來一絲熱氣,像一根細針,輕輕刺探著我浸在冷氣中的身體,悄悄提醒著窗外的天地才是真正活著的夏天。
窗外的夏天,此刻倒顯得凝固而無聲了。人聲車聲皆已隱去,唯見白花花的陽光放肆地鋪滿大地,路面蒸騰起一層模糊的熱浪,遠處樓房的棱角仿佛也被融化得模糊不清了。只有空調外機固執的嗡嗡聲,仍在周遭低吟不止,仿佛為這個靜止的世界敲打著無聲的節拍。此時外面世界所有熱騰騰的生命氣息,皆被這透明的玻璃悄然隔絕了。
傍晚時分,暑氣稍退,我才敢出門。路旁偶遇一個賣蓮蓬的老人,他黝黑手臂上青筋微凸,汗珠從額角滑落,淌過溝壑縱橫的臉頰。我買了兩支青蓮蓬,老人粗糙的手掌遞過來,蓮蓬尚帶著水塘里的濕潤氣息。我剝開蓮蓬,飽滿的蓮子便滾落到掌中,翠綠的殼里,藏著玉白鮮嫩的蓮子。我忍不住放一粒入口,舌尖輕壓,青澀的汁液便裹著山塘水汽的微苦彌漫開來;那一點澀味過后,卻漸漸滲出一種回味的清甜,竟讓我恍然憶起小時候,在鄉下荷塘邊玩耍時,嚼著蓮蓬,在蟬聲包圍之中,慢慢品味過的童年時光。
回到宿舍,窗外空調機依舊不知疲倦地嗡嗡作響,冷氣很快又纏上腳踝。我坐在桌前,手里把玩著另一顆蓮子,舌尖上還依稀存留著蓮子的微苦與清甜。可這清甜如同窗外蟬鳴一般,終歸被空調的聲響所覆蓋了,漸漸消散在室內冰冷空氣里。
窗外的夏天,終究又被關在了玻璃之外,唯余那嗡嗡聲固執地鉆入耳朵,再難驅散,那是夏天里所有真實的、灼燙的、生機勃勃的滋味。