晚自習的鈴聲敲響時，三樓的自習室還亮著燈�？看暗呐�生轉著筆，筆記本上“線性代數”的公式旁畫著歪歪扭扭的哭臉，忽然收到室友發來的消息：“樓下奶茶店第二杯半價，速來拯救被矩陣困住的靈魂！”她望著窗外漸濃的夜色，笑了笑合上書本，走廊里的聲控燈隨著腳步聲次第亮起，像一串被踩亮的星光。
清晨的操場總有人在晨跑，穿藍色運動服的男生耳機里放著搖滾，汗水順著額角滴在跑道上；圖書館前的草坪上，幾個女生捧著英語書小聲背誦，偶爾抬頭看眼掠過的鴿子，討論著昨晚選修課上老師放的老電影。食堂的早餐窗口永遠排著長隊，阿姨舀豆腐腦時手腕輕輕一斜，總能多給半勺鹵汁，旁邊的男生舉著手機直播：“家人們誰懂啊，這碗豆腐腦是我早八的精神支柱！” 
社團招新那天像個熱鬧的市集�；�板社的男生在臺階上表演豚跳，木板敲擊地面的聲音引來陣陣驚呼；漢服社的女生提著宮燈從人群中走過，裙擺掃過滿地金黃的銀杏葉；戲劇社的攤位前圍滿了人，社長正拿著劇本即興表演，夸張的表情逗得大家直笑。角落里，文學社的學長安靜地擺著詩集，書簽上用毛筆寫著：“愿你在庸常里，拾到月亮的碎片。”
深秋的傍晚，籃球場總被夕陽染成橘紅色。穿球衣的男生們打著“落日局”，籃球撞擊地面的聲音和球鞋摩擦聲混在一起，最后一個三分球進筐時，圍觀的人群爆發出歡呼。場外的長椅上，有人抱著吉他輕輕彈唱，音符隨著飄落的梧桐葉一起旋轉，路過的女生忍不住跟著哼起來，書包上的小熊掛件在晚風里晃悠。
這些藏在課表縫隙里的瞬間，像拼圖一樣組成了大學生活。無論是為ddl熬夜的深夜，還是和朋友壓馬路的黃昏，那些帶著煙火氣的日常，都在時光里慢慢發酵，成為日后想起時會嘴角上揚的獨家記憶。