“匆匆那年，我們究竟說了幾遍再見，之后再拖延，可惜誰有沒有愛過……”大一下暑假的ktv里有人莫名點了這一首歌，將我拉回了那個大一開學的日子。
“學姐，我快要到了!”擁擠的車流裹挾著焦慮心情的新生們，也將我的迷茫向前推動。當因為疫情的影響，跨入校門的同時也離開家長的陪伴，我一手一個拉長的行李箱，疊著厚棉被，貼上大水盆，反復調整重心才得以平穩的走向校門。這短短的從車門到校門的路，有推銷人員殷勤的笑著想要攬過行李，被我的家長拂開了，也有好心的學生家長見我行李之多，又送了我一乘。強烈的陽光刺眼，喧鬧的氛圍震耳，在我不知所措的刷卡進校門時，幸運的是已經看到了接我的學姐。
明明已經過去一年，進校的記憶卻仍猶新。大一的我們，被軍訓安排推向了兩周后，被課程安排推向了下一學期，被零碎的事物填滿了縫隙。搖一搖我們的時間之瓶，我們的星星點點裝在其中，再搖一搖我們的時間之瓶，會發現還有許多的空隙，最后搖一搖我們的時間之瓶，仔細思考，仔細瞧瞧我們還有多少的時間呢？
流逝的時間是柔軟潔白的面皮，任我們揉搓變形；它又是筆中的墨水，書寫著消逝。正如赫拉克利特曾說：“人不能踏入同一條河流兩次。”時間的運動是不停歇的，我們的大學生涯也是大步向前的，把握大一的你，抓住大二的我，走進大三的她，奔向大四的他。最終的我們都要無愧時間，無愧自己，在時間的長河里堅守，成就……